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Glosse 
Pilgern ins gelobte Land (nicht erschienen) 

Lothar KOLMER 
 
(Albi – Toulouse) 

Das Leben ist eine Pilgerfahrt. Man ist mühselig und vollbeladen unterwegs und hofft, ins ge-

lobte Land zu kommen. Wo sich das heute befindet, darüber gehen die Meinungen weltan-

schaulich auseinander. Für manche liegt es, ganz mittelalterlich noch, in Spanien und so 

durchziehen rucksackbepackte Pilger in sommerlicher Hitze den Süden Frankreichs in Rich-

tung Santiago de Compostela. Für das schweißtreibende Bergauf – Talab braucht es heftige 

Motivation oder starken Glauben! Für viele scheint es eher eine sportliche oder gesellschaftli-

che Herausforderung zu sein. Die Kirchen werden besichtigt – aber niemand mehr betete – 

traditioneller Weise – die 233 Stufen der hl. Stiege von Rocamadour auf den Knien ab. Der 

Wallfahrtsort schmiegt sich in einen Steilhang hinein und die Rückwände der Kirchen und Ka-

pellen, etwa die des Hl. Michael, bestehen aus nacktem Felsen.  

Für andere stellt Frankreich das gelobte Land dar – in Kunst und Kulinarik. Üppiges Tafeln 

meint man, gehört dazu, macht einen Teil des Urlaubsvergnügens aus. So sitzt man nach ei-

nem längeren Fußmarsch in der Unterstadt von Cordes-sur-Ciel mit sechs weiteren Gästen in 

einem Restaurant und wartet ziemlich lange. Was dann kommt ist nicht „himmlisch“, wie es 

der Ortsname anklingen lässt. Die Wirtin meint zum zähen Fleisch sehr irdisch, für 28 € könne sie 

keine Qualität liefern. Das merkt und hört man noch öfter in diesen Gegenden.  

Erfreulicher Weise gibt es dafür wieder Entschädigungen, so im nahen Albi, im Restaurant 

„L’esprit“. Dem Besuch der eindrucksvollen Kathedrale folgte ein dito Mittagsmenü für 30 € 

(Variationen mit Scampi und Speck, Fischgang, Schokoladen in diversen Zubereitungen). In 

Toulouse standen nach den hohen Kirchenpfeilern der „Jacobins“ im „En Marge“, mittags für 

34 €, am Anfang würzige Praline, Sellerie in Beutelchen, Velouté vom Hummer, dann ge-

dämpfter Fisch mit gekochten Radieschen auf dem Tisch. Abends wird’s in den Sternerestau-

rants teurer, mit Wein und allem dazu, darf schon jede/r mit € 150.- rechnen. Darum raten wir 

zum günstigeren Mittagsschmaus. Auch da tafelt man mit den diversen Haupt und Zwischen-

gängen so seine zwei Stunden. Die Freunde des „terroir“ bekommen, im Émile etwa, den 

Hammeleintopf (Cassoulet), nach der unvermeidlichen Foie gras (Gänsestopfleber), in sol-

cher Menge, dass man schon eine Flasche Fronton oder Gaillac dazu braucht (pro Person 

ca. 60 €).   

Es geht auch ein wenig billiger. Aber wir haben gelernt, dass „traditionelle Küche“ im Guide 

Michelin oft für einfach, schwer, fett steht. Es kann auch „blutig“ meinen, wenn die Entenbrüs-
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te außen nur eine braune Kruste aufweisen wie die dicken Steaks, nach zwei Minuten überm 

offenen Feuer.  

Die Übel der Welt ließen sich im Mittelalter leicht erklären. Der Süden galt damals als Hoch-

burg der Katharer. Diese glaubten an einen guten und einen bösen Gott. Letzter herrschte 

auf Erden, da wunderte man sich dann über nichts mehr. Zur Bekämpfung solcher „Irrlehren“ 

wurde in Toulouse und Albi seit ca. 1230 die Inquisition eingerichtet. Die Kirchen, besonders 

die Kathedrale von Albi, drücken diesen kämpferischen Geist aus. Es sind (Zwing-)Burgen Got-

tes, Festungen des Glaubens. Sie dienten aber auch als triumphales Zeichen des Sieges über 

die besiegten und verbrannten Gegner. Bei uns im Lande wurden etwas später, nach dem 

Sieg der Gegenreformation über die Protestanten, die barocken Dome aus ähnlichen Grün-

den errichtet. Man muss die Historie kennen, um Bauwerke und ihre Ausstattung zu verstehen. 

Manchmal steckt hinter einem schönen Bauwerk eine hässliche Geschichte.  

 


